CROSS†CHANNEL —— 史上最强人形漂白剂带你脱宅。
C†C这部作品，如果去掉那些大段的日式中二，半吊子的跨学科脑洞和解释（有些话的引用还写错了啊！虽然不知道是不是故意的），不合时宜、或者说在尚未成熟的时机下的说教，以及某些无聊的逗比日常黄段子，或许纯粹可以看做是披着黄油外壳的严肃文学了。这其中黄段子啥的也不能怪口三才，毕竟这还是一部消费品，但那些脑洞（主线设定之外的瞎JB扯什么量子力学啥的）就真的是他自身的问题了，虽说忍一忍也没什么但。。。嘛，这不是重点，不吐槽了。
回归正题。任何一部严肃的作品，都会有一个作者想要探讨的内核在其中，而在本作中这个内核无疑是孤独和救赎。这并不是一部现实主义作品——尽管口三才自身想要将其表现得现实，但脑子没问题的人应该很容易就能看出从设定开始这走的就是纯粹的魔幻路线，无论是收容神经病的学校啊，还是现代发生的家族被侵入然后原主人被凌辱（这是拔作么！）还，亦或是十岁的少年杀了如此多的人啊（再缜密的计划也不行啊喂！）——当然，这一切比起男主那双牛逼的眼睛和平行世界相比，似乎也不是那么魔幻了（笑）。咳咳，扯远了，本质上，这是一部彻头彻尾的浪漫主义作品，是一部正能量满载的、被被人文关怀所充盈的暖人心田的作品。如果说“要想反对战争，就去描写战争”还是试图通过战争的残酷来让读者自己反思，那这部作品简直就是先用夸张的手段给你道尽人性的黑暗，然后直接灌你几口解药——就像是把你的心先撕开一个大口子，然后不断向里面钻啊钻，钻的差不多了直接给你塞一堆鸡汤进去，你虽然可能会察觉到鸡汤的真相而去嗤笑，但身体却无法由于排异反应而产生抵抗。
“艹，我TM居然会因为这碗鸡汤而流泪。”——打完后你很可能就是这样的状态。
但究其本质，所有的浪漫主义作品本质上都是有鸡汤倾向的——如果你把任何形式的希望都称为鸡汤的话，而现实主义，虽然看似是反鸡汤，但却也寄托着作者美好的浪漫主义希望在其中——他们为什么要去揭示生活的无奈、揭示现实的残酷？还不是为了让我们去反思、去给予我们自身希望么？就算是那些由于这些作品而自杀的人，他们的自我毁灭不也是一种表现了与世界告别的勇气和希望么？
毁灭的世界和轮回
这设定现在，不，或许早在十年前就被玩烂了。不过，嗯，背景设定嘛，只要运用合理就可以了。本作的出彩之处在于它这里的世界毁灭并不是传统意义的天崩地裂，而是为期一周的无限轮回。而在无限轮回中，一切失去了意义，因为如果一段场景总是重复，人就有无数次的机会去尝试——在这种状况下，概率论失去了效力，一切都成为了绝对的事情。你可以成为任何人，任何人也可以成为你。口三才绝对看过博尔赫斯233。
而本作的核心也就在此。世界毁灭，人类消失，主角群八人作为最后的幸存者不断度过轮回的一周。这比起传统的世界毁灭，这种方式看似平静，但其实残酷了许多。
因为有些人，最恐惧的，不是失去生命，而是失去价值、失去意义。
成为道，与天地一体。这看似很好，但真的有人类能够忍受么——忍受那种永久的虚无。
主角
主角在设定中是所有出场人物、甚至是群青最不正常的人类，但实际表现中确实最正常的人类（笑）。那个被玩坏的黑历史和见血发病（还被抑制住了）这种看似酷炫的能力其实没起什么太大的作用，不过按照剧情解释是因为很多残酷的轮回的日记被毁掉了以防主角自己伤心——口三才怕玩家接受不了？太暖人心田了吧233。
主角其实完全没有任何的黑点，那样的黑历史最后还想做个老好人，完美演绎了“你就算从小被摧残被扭曲心理变态，但世界还是美好的啊，我们还是要温柔、善良、坚强、努力地爱着它啊”这句话......所以说到底，男主其实是个半吊子的心理医生，他的设定——那双奇异的眼睛，可以注视他人却不能注视自己的眼睛，可以送回他人却不能送回自己的眼睛，可以救赎他人却不能救赎自己的眼睛，从一开始就注定了他是个悲剧。整个故事由他的眼睛而开始，也由他的眼睛而结束。
开始，是由于他恐惧孤独，所以他在决意结束的时候多看了朋友们一眼。
结束，是因为他接受了孤独，所以他最后看了朋友们一眼。
而他，也终于成为了与天地一体的——终极人形漂白剂（笑）。我从未见过三观如此正、如此正能量的变态。
配角
各个配角都有着各种各样的自我毁灭倾向。也都代表着口三才对人性脆弱和黑暗的理解。
学姐对规则和秩序有着异常的崇拜，所以即使在这种末日她也要去进行社团活动——因为她害怕失序，害怕无意义，这是一种自我逃避。从她弟弟的口中得知，她总是试图用自身的价值观来要求别人——对于越亲近的人确实如此。正如主角描述的——她的手早已化为了利刃，但又忍不出去触碰对于自己而言的美丽的事物，而这样的结局总是对美丽的伤害。她的这些行为是反射性的，她会自残，但又却从未真正危害自己的生命——这使得这种自残本质上化为了对他人的攻击，对越亲近的人越是如此。我们有时候又何尝不是这样？一方面作践自己，一方面又主动去暴露这种被作践的自己，其实这与其说是作践自己，不如说是对真正关心我们的亲朋好友的一种惩罚吧。
冬子是一个大小姐，生活环境造成了她极端的自私、高傲与脆弱。从转入群情时对男主的爱答不理，到被男主死磨硬泡后对男主的兴趣，到爱上男主、写下盔甲后宝石般的无暇，再到男主意识到她的异常想让她独立、和她分手后她为了引起男主注意而做出的无视生命的自残，完美得表现出了她自己所说的那几句——“只要别人对我好，就够了。要为生存去努力，太麻烦了。”作为一个在温室中养成的、无暇的花朵，她根本无法依靠自己去生活，换言之——是全自动的。而这样一种完全将自己的价值托付给别人、想要别人无条件对自己好的人，在现实社会中，也不少见，对吧？
雾算是一个比较正常的人，唯一一处异常就是太过认真、太缺乏安全感了，而后着又完全是由前者带来的。严肃带来生活的真相，而生活的真相就是残酷，所以弱者自然会失去安全感。在这个充满恶意的社会中，如果对任何事情都报以一种严肃认真的态度——从这个角度而言，其实雾这个角色的设计是最具有现实主义色彩的。我认为，世界上只有一种真正的社会悲剧——那就是由一个对一切都严肃认真的人所演出的喜剧。然而正因为最贴近现实，所以治疗起来也是最为容易的——只要贯彻why so serious？就可以了，毕竟她还小，还可以被改良。当然，这其实又成了另外一种悲剧了——还记得理想主义者们是怎么死的么？
美希，一个彻底欠缺同情和共情能力的人，她自己的描述是——“学长虽然是怪物，但还是由衷地想作为一个人类活下去，而我，则是单纯伪装着人类活下去。”但我却没有在剧情中看到任何进一步深入的探讨啊！美希作为第一个真正跨越轮回的人，是整部游戏转折的关键，而她自身，我觉得比起探讨伪装啊什么的，不如说是在探讨“爱能战胜一切”。。。你看，她最后不是因为得到了男主的爱情而放弃了“维持自我”的这个坚持么。不过这也可以看做是对她自身情感缺失的补完吧，这一点口三才你完全没法和加缪比啊。。。虽然也完全没有可比性就是。
其他两个男的就不多说了，其实没什么眼中的问题。樱井太注重友情、注重自由和心灵可能在社会上是一个问题吧。
来，让我们重复——why so serious？——这句狗屎，获得救赎吧hahahaha。
曜子
单独把她拉出来说是有理由的，毕竟，她是真*女主。由于作品中叙述性诡计的应用，作者一开始给我们呈现的曜子是一个对男主百依百顺的终极人形兵器，平时感情欠缺、比汉子还汉子却又能在男主的一声令下无条件服从，偶尔还能卖卖萌来调剂，简直是死宅的梦想啊——不过嗅觉敏锐的人应该很快就能想到这其实算是半个病娇了。后面大端的黑历史又告诉我们女主如何调教男主并杀了仇家逃出生天，和男主互为半身不可分割，搞得女主似乎刀枪不入很厉害的样子——这一点持续到了游戏的最后一章，男主试图送走她的时候，她反抗了，她期望的是一个永远和男主化为现象的、只有两个人的世界。男主不需要抱有记忆，只需要永远和她在一起就行。咳咳，当然，如果如此也不错但这违背了孤独的主题！所以男主开始将真相，真相也的确是大反转——女主没有杀任何人，在男主杀了第一个人后她就吓呆了，所有的一切都是男主做的，而她只是一个叛徒。这说明什么呢？说明女主是完全纯洁的啊你个人形漂白剂！女主在几分钟内就被说服并放了男主听从男主被送回去了。当然虽然我说得简单但其实这个关系还是很复杂的，也就是说，当时压抑中的女主只是自动选取了当时作为唯一选项的男主，男主是否是男主都无关紧要，这意味着什么？所谓饥不择食嘛。计划，付出，索取，这是纯粹的交易，唯一不同的是，女主最后产生了良心，所以她愿意为男主付出这么多，但这又反而压到了男主——何等讽刺，但却又的确很现实。好心也是会做错事的，全力付出不代表不会伤害别人，最后说不定都只是自己为了逃避和自我满足而去构建的“救赎”。
最后男主留给她的这段话，是我见过的最正能量的正能量之一——
曜子 【......不论是谁，或多或少都会自动地喜欢上别人。】 曜子 【那么......怎样才能正确地喜欢上呢？】
太一 【不求回报，仅此而已。】
太一 【对对方索求的瞬间，就达成了交易。】
太一 【交换，交易。】
太一 【能给自己好处的什么东西。】
怎样，各位渣男，饥不择食的感觉如何hahaha？
不过，当大家都在各取所需的时代，你偏要做个圣人，你不是找死是......hahaha
广播社
到这里，广播，频段，信息，通信，交互。这些东西究竟代表着什么也就很明确了——代表着人与人之间的沟通。“群青学院”这所特殊的学校中，没有欺压，没有痛苦，大家活在自己的世界中，没有人会来干扰你——也没有人回来在意你，换言之，这里的学生的频段都是社会上的主流频段无法交错的，他们无法发出可以被社会解码的信息，也无法、或者说不想解码社会发来的信息。广播社作为主角们在故事最开始交错起来的场所，自然有着特别的象征——是象征学姐的自我逃避么？是主角的避难所么？都不是。这里是自我救赎后的主角最终、终于可以向世界展示自己、去祝福世界、和世界产生交错的地方。换言之，这里就是主角的心。他在这里聚集部员，救赎他们，将他们送回社会，而自己却选择了永远的孤独。
而平静的孤独，是孤独者们唯一的救赎。
还有人活着吗？
如果有的话，请听我说。
我不知道你现在处于何种状况。
或许是在绝望。
或许沉溺于痛苦之中。
又或者......即将迎来死亡。
......请活下去。
只要活下去即可。
请一直活在这个世界。
这单纯是我的愿望。
倘若有人听见了我的声音，这说明我并不是孤身一人。
只要有人听着，哪怕不知道自己在听着，在那一瞬间，我与你便建立了联系。
人在孤独中降生，在孤独中死去。
无论与谁关系再好，终究是一个人。
就算可以交流，也不代表共有了一切。
生存便是寂寞。
重要的是，如何掩饰这份寂寞。
我觉得，为此才需要他人。
你有与其他人的什么回忆吗？
那是万分宝贵之物。
切勿忘却。
理想情况下，由处于近处的某个人来担当这个位置是再好不过。
然而现在，连这理所应当的事情都得不到保证。
但是呢......我在这里。
在你身旁。这里是群青学院广播社。
有人活着吗？
如此祈祷。
对，倘若能够无条件就喜欢上别人就好了。
为了自己去喜欢就足够了。
即使感情上可能无法接受。
但这很重要。
虽然，道理我都懂。
但是。
嗯。